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Der Frühaufsteher

TRADITION Christian Regner legte in Berliner Clubs auf und reiste umdieWelt. Dann rief seineMutter an undholte ihn

zurück in die bayerische Provinz. Er sollte die Bäckerei der Familie retten. Porträt eines bedrohten Handwerks

übrig sein werden und intakte
Handwerksbetriebe die Ausnah-
me sind. Sogar auf demDorf und
in Niederbayern, wo man Wert
legt auf die echte Kaisersemmel,
die ordentliche Brezn, auf Trans-
parenz, gute Nachbarschaft.

Die Selbstbedienungsläden
seien schuld an der Pleite

Er erzählt sie in Bruchstücken,
weil sein Programmohne Fehler
abgearbeitet werden will. Be-
stellte Ware muss jetzt gebacken
werden, damit er sie rechtzeitig
zuGroßkundenbringenkann. Ist
er zu spät, gibt es schnell Be-
schwerden.Gibt esBeschwerden,
gibt es schnell einen Kundenwe-
niger. Zwischendurch müssen
die Brötchen fertig werden, die
im Verkaufsraum gut gehen.
Dann muss Christian Regner
selbst verkaufen und Zutaten
einkaufen, hoffen, dass er nichts
vergisst, dass er die Menge rich-
tigeinschätzt, neueBestellungen
annehmen, hoffen, dass es viele
sind, dass der Tag reicht.

Mit den Selbstbedienungslä-
den, meist Franchiseunterneh-
men, beginnt er, die seien schuld
an der ganzen Pleite und der
Konkurrenz ums billigste Bröt-
chen. Backwerk vor allem, Back-
werkhabe ihm2006dieFiliale in
Ingolstadt ruiniert. Aber es gebe
ja auch Back Factory, Back König,
Mr. Baker. Und die Supermärkte
und Tankstellen natürlich, den
VorverkaufunddieAufbackstati-
onen bei Edeka, Lidl, Aldi. Schuld
sei auch somanche Bäckerei um
die Ecke, in der wie bei den gro-
ßenKonzernen industriell gefer-
tigte Teiglinge in den Öfen lan-
den.

Dann holt er aus, weit sogar:
Der dritte Traumjob war es be-
reits, er wollte Koch werden,
dann Fernfahrer, und als er sie-
ben war, Bäcker. In seinem Poe-
siealbum hätten die meisten
Schulfreunde „Lehrerin“ oder
„Astronaut“ als Berufswunsch
angegeben, er schrieb „Bäcker“.
Sein Ziel sei dabei immer so klar
gewesen, dass erniedarüberhat-
te nachdenken müssen. Jeden
Tag weckten ihn Eltern, die gern
früh aufstanden für das, was sie

taten. „Mein Dad war immer gut
gelaunt,manhatgemerkt, das ist
seine Berufung, was dermacht.“

UndwieChristiandann,einen
Meter zwanzig groß, zum ersten
Mal hausgemachtes Eis verkauf-
te. „Die haben mir zwei Brotkör-
be hingestellt, auf denen ich
stand. Fünfzig Pfennig eine Ku-
gel, zwei Kugeln eine Mark.“
Schöner fand er nur, mit der
Schwester in die Semmelbrösel-
haufen zu hüpfen, die die Gesel-
len gerade zusammengekehrt
hatten. Oder amMorgenden „Ei-
weck“, ein Milchbrötchen, das
man in der Mitte teilen kann, in
warmen Kakao zu tunken.

Das waren die guten Jahre für
die Familie, die achtzigerunddie
frühen neunziger, „Goldgräber-
stimmung“ habe damals ge-
herrscht.

Es war die Zeit, zu der im Ort
Thermen eröffnet wurden mit
Schwitzbädern nach antikem
Vorbild, Caldarium, Tepidarium,
Sudatorium. Es wurden Hotels
eröffnet, Tagungsstätten, Reha-
zentren, ein Spa & Golf Resort.
Die Stammkunden kamen mit
Wäschekörben, um darin Reg-
ners Brotlaibe zu stapeln. So oft,
dass Regners nahe der Bäckerei
noch ein Café aufbauten.

Drei Uhr.
Christian Regner sagt: „Meine

Käsestangen sind die Weltmacht
oder besser.“

Erwill seineSituationverstan-
den wissen, bevor er von seiner
Branche erzählt.

Er will erklären, warum er auf
seine Freiheit verzichtet hat, um
Bäcker zu sein.

Regner bewegt sich flink, bald
müssen die ersten Plastikkisten
mit Backware gefüllt und an die
Hotels geliefert werden, die sei-
ne Brötchen für 5-Sterne-Früh-
stückbuffetsbrauchen, eineswill
seine schon um viertel nach
fünf. „Ich war das goldene Kind“,
sagt Christian Regner und es
klingt höhnisch, so als sei er das
schwarze Schaf. Bei ihm lief es
viel besser als bei seiner Schwes-
ter, die bald ausgezogen war,
nicht wusste, was sie arbeiten
sollte, aber wusste, dass sie nicht
in der Bäckerei arbeiten will.

1998 begann er die Lehre in
München, einMusterschüler, für
den sich das Teigkneten gleich
vertraut anfühlte. Ein Muster-
sohn, der Verantwortung ernst
nahm. Im Dorf sagten die Leute:
Bei denRegners ist dieNachfolge
ja geklärt.

In der Stadt war das anders,
die meisten Freunde studierten,
die Mädchen fragten: „Und was
studierst du?“ Irgendwann hatte
er ihre Reaktionen satt, „Bäcker,
hm. Musst früh raus, hm.“ Also
erzählte er, er sei im fünften Se-
mester, Französische Literatur
des 18. Jahrhunderts.

Und ging, nicht viel später,
nach Frankfurt zur Meisterschu-
le, 2003. Zum Backen nach Köln,
2004. Nach Berlin. An Deck der
MS „Astoria“, Richtung Korsika
und Johannesburg. Nach Spani-
en, England, Österreich, 2005.

Wennman ihndamals gefragt
hätte, warumer Bäcker undKon-
ditor geworden ist, hätte Christi-
an Regnermit demGeruch argu-
mentierenkönnen,derKunstfer-
tigkeit,mitdenÄgyptern, dievor
5.000 Jahren Fladen in heiße
Asche schoben, mit Jesus, mit
Marie Antoinette.

Wahrscheinlich hätte er ge-
antwortet, was er heute antwor-
tet: „Du schaffst ein Produkt aus
ein paar Zutaten. Das ist, wie
wenn ein Tischler aus einem
Holzklotz einen Stuhl macht.“

Christian Regner war in Kü-
chen des Ritz Carlton und des
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m Ende ist es gar nicht
der Schweiß, der sich
auf die Haut legt um
2.30 Uhr, der ihn zwei-

feln lässt. Es ist nicht die Hitze,
die an den Fliesen klebt und, 3
Uhr, 7 Uhr, 10 Uhr, jede Bewe-
gung entschleunigt. Auch nicht
der säuerliche Geruch, der sich,
4 Uhr, 8 Uhr, 12 Uhr, mit der
Feuchtigkeit verbindet, indie Fu-
gen kriecht und in die Kleidung.

Was ist es dann?
Christian Regner schließt den

Laden auf, BadGögging, hundert
Kilometer nördlich von Mün-
chen, ein Rathaus, ein Golfplatz,
die Stadtpfarrkirche, noch ist es
dunkel. „Viel“, sagt er.

Ohne nur einen Schluck Was-
ser zu trinken, ist er aufgestan-
den mitten in der Nacht. Bad:
drei Minuten; weißes T-Shirt,
weiße Mütze, gestreifte Hose:
zwei Minuten; gestreifte Con-
verse – los.

Er schneidet kleine Teigstücke
vom großen Stück Teig, lässt den
Plastikschaber durch die dunkle,
grobkörnige Vollkornmasse glei-
ten, legt sie auf die alte Waag-
schalemit denMessingbeschwe-
rern, wirft sie auf die Holzplatte
vor sich. Undwälzt. Stehend, den
Rücken gebeugt, einen Teig in je-
der Hand, 1,5 Kilo links, 1,5 Kilo
rechts, rollt er die noch unförmi-
gen Teile aneinander, bis sie
rund werden. Auch das im Takt,
immer eins, zwei, eins, zwei, der
Oberkörper wippt dazu, und das
Mehl sitzt an den Schläfen fest,
von den vielen Malen, die sich
Christian Regner schon jetzt
über die schweißnasse Stirn
wischt. „Das ist wie acht Stunden
Sport“, sagt er laut, bayrisch und
gedehnt.

„Auch ein Grund, weshalb das
keiner mehr machen will“, sagt
er, eher leise.

Die Kollegen, zehn insgesamt,
sie müssen ja nicht ständig hö-
ren, dass es demBetrieb schlecht
geht, einem Familienunterneh-
men auch noch, gegründet von
den Urgroßeltern, den Schmids,
1925. Der Opa Theo, ein Angehei-
rateter, hat der Bäckerei später
den Namen gegeben, den sie
heute hat, Bäckerei Regner. Der
Theo sei nicht die ganzgroße Lie-
be der Oma Schmid gewesen. Sie
habe ihn halt genommen. „Von
den drei Männern, die sie zur
Auswahlhatte,warerderanstän-
digste“, sagt Christian Regner.

Gemeinsam hätten der Theo
und die Oma nach dem Krieg
Brot imDorfverteilt, schwarz, im
Verborgenen. Damals waren sie
noch wichtig. Ganz anders als
jetzt, meint Regner, wo Bäcker
geringer geschätzt würden als
Ärzte oder Juristen. Wo man zu-
sehen kann, wie sich Stadtbilder
verändern, in Fußgängerzonen
und Kaufhäusern Filialen der
Backdiscounter entstehen und
jeden Tag eine Traditionsbäcke-
rei schließt, von den 55.000 aus
den Fünfzigern 14.000 übrig ge-
blieben sind.

Christian Regner, 33, schmal,
agil, Bäcker-, Konditormeister
undderChefhier, läuft zwischen
GerätenundBehältern indiesem
mittelgroßen Raum in diesem
kleinenKurortumher,derBoden
ölig, die ersten Salzsemmeln roh
auf demBlech, und erzählt seine
Geschichte. Eine, die erklären
kann, warum von den 14.000
existierenden Traditionsbäcke-
reien wohl bald nur noch 8.000

A

Dorchester angestellt und gera-
de bei einer Cateringagentur in
Wien, die ihn auch nach Schang-
hai oderMalaysia schickte – „das
Selbstbewusstseinmega“, sagt er.
Dann rief ihn seine Mutter an
und fragte: „Kommst du heim?“

Da wusste er längst, dass das
Café schlecht lief. Er wusste bloß
nicht, wie schlecht es lief.

Er hielt es nicht aus: das
Landleben, die Schulden

Er wusste vor allem nicht, wie
überfordertdieElternwaren.Sei-
ne Mutter: eine Frau mit müden
Augen. Und sein Vater: einMann
mit Bandscheiben- und Ischias-
beschwerden – sie hatten einen
Betrieb zu leiten und einen
Schuldenberg zu tilgen, der lan-
ge nicht getilgt ist.

Christian Regner verstand das
erst, nachdemer seine Koffer ge-
packt hatte und nach Hause ge-
kommen war, das erste Mal seit
Langem in der Bäckerei stand,
entkräftete Eltern sah und das,
was er „die Zustände“ nennt. Die
Zustände, daswarenMeister und
Gesellen, denen die Arbeitsmo-
ral verloren gegangen war, die
stritten und drei Jahre in Folge
Lehrlinge einstellten, von denen
keiner seine Ausbildung ab-
schloss.

Christian Regner sucht sich
ein paar Plastikkisten zusam-
men, vorbei an Trögen, auf de-
ren Etiketten „Sonnenblumen“,
„Milchpulver“oder„Mandelnge-

hobelt“ steht, Blech um Blech
schüttet er erste fertige Mohn-
und Salzbrötchen in die Boxen
und trägt sie raus zum Lieferwa-
gen. Dann noch mal zurück, aus
der Küche des Konditors neben-
an, wo es nach Marmelade und
Zucker duftet, in Containern
Himbeergeist und Kirschwasser
lagern, den Zwetschgenplunder
dazupacken, ins Auto, Zünd-
schlüssel, Gaspedal.

Sechs Uhr.
Erhabeversucht,dieZustände

zu ändern, es aber nicht ausge-
halten, das Landleben, Bad Gög-
ging, die Schulden, keine Reisen
nach Schanghai. Ein halbes Jahr,
mehr ging nicht, Christian Reg-
nerdachte: „Wenndu jetzt richtig
in den Betrieb einsteigst,
kommstdunichtmehrraus.“Da-
rumging erwieder, zumzweiten
Mal nach Berlin, Schulung zum
Betriebswirt. Abends legte er in
Indie-Clubs auf, am liebsten die
Strokes oder die Killers.

Und dann fing das mit Lena
an, „d’ Lena“, sagt Regner, bei ihm
haben die Namen Artikel,
manchmal verschluckte. Einer
Frau, die nicht fragte, was er stu-
dierte, die „VisualMerchandiser“
beiH&MinMünchen ist und fin-
det, dass der Bäckeralltag und
BadGöggingausderZeitgefallen
sind, der Christian Regner im-
mer sohinterherhechtet. „Durch
siehab ichdashierüberstanden“,
sagt Regner undmeint den zwei-
ten Versuch, zu bleiben, die Fa-

........................................................................................................................................................................................................
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Das Brot und sein Preis

■ Der Bäcker: Christian Regner,
Jahrgang 1979, ist in Frankfurt am
Main geboren und im bayerischen
Neustadt an der Donau aufge-
wachsen. Seine Bäckerlehre be-
gann er 1998 in München. 2003
besuchte er die Meisterschule in
Frankfurt, danach arbeitete er in
verschiedenen Betrieben in Euro-
pa. 2006 übernahm Regner die
Bäckerei seiner Eltern in Bayern.
■ Das Handwerk: In Deutschland
wird jeden Tag eine Bäckerei ge-
schlossen. Rund 14.000 Hand-
werksbetriebe gibt es momentan,
in einigen Jahren werden es wohl
nur noch 8.000 sein. In den fünfzi-
ger Jahren gab es etwa 55.000.
Laut dem Zentralverband des
Deutschen Bäckerhandwerks wur-
den 2011 pro Haushalt 52 Kilo Brot
und Backwaren konsumiert.
■ Der Wettbewerb: Familienun-
ternehmen können der Preispoli-
tik von Supermärkten mit Aufback-
stationen und Selbstbedienungs-
läden wie Backwerk oder Back Fac-
tory kaum standhalten. Ein Bröt-
chen kostet beim Bäcker im Schnitt
30 Cent, im Selbstbedienungsla-
den 15. Bei Backwerk werden 20
Prozent der Einnahmen für Perso-
nal ausgegeben, in klassischen Bä-
ckereien sind es bis zu 40 Prozent.Teig kneten, Brötchen formen, backen – das sei wie acht Stunden Sport, sagt Christian Regner Fotos: A. Seubert

Warum Christian
Regner Bäcker ist?
„Du schaffst ein
Produkt aus ein paar
Zutaten. Das ist,
wie wenn ein Tischler
aus einem Holzklotz
einen Stuhl macht“
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milienbäckerei zu übernehmen
und die Nachfolge zu klären, von
der es längst hieß, sie sei ja ge-
klärt.

Christian Regner ließ das mit
den Reisen und Umzügen. Er
wollte retten, was nicht zu retten
ist.

Ins Haus der Oma, die den
Theo damals halt genommen
hatte und seit Kurzem zur Pflege
beidenElternwohnte, istergezo-
gen. Er hat Poster von den
Strokes aufgehängt, die nicht
richtig zur Eckbank in derKüche,
den braunen Fliesen im Bad pas-
sen wollen.

Er hat die Routine akzeptiert,
die 2.000 Euro brutto, die er als
Angestellter in seiner eigenen
Bäckerei verdient, in einer ande-
ren könnten es mindestens
3.000 sein. Er hat die Fernbezie-
hung zu seiner Freundin akzep-
tiert und dass er die gemeinsa-
me, jetzt dreijährige Tochter ver-
misst, die bei ihr in München
wohnt.DassdieClubnächteweit-
gehend ohne ihn am DJ-Pult
stattfinden, er für sein neues
Buch von David Foster Wallace
ewig brauchen wird, obwohl er
gern jedenSatz in sichaufsaugen
würde, wie er sagt, das hat er
auch akzeptiert, und dass er
Freunden ständig absagenmuss,
wenn sie ihn zu Konzerten einla-
den, er nicht zum Casting von
„Schlag den Raab“ nach Köln rei-
sen kann, weil er eine Hochzeits-
torte kreierenmuss.

Er will nicht akzeptieren, dass
er abends mit dem Gefühl wach
liegt, das Leben zu verpassen.

Er sagt: „Oft denke ich jetzt
schon: Hätt’ ich halt was anderes
gemacht.“ Obwohl er seinen Job
liebt.

300 Artikel im Sortiment,
das wollen die Kunden

2006 unternahmen die Regners
ein weiteren Versuch, ihren Be-
trieb zu retten. Sie richteten eine
neue Filiale in Ingolstadt ein.
„Zwei Wochen nachdem wir er-
öffnet hatten“, sagt er, „eröffnete
schräg gegenüber eben Back-
werk. Mit Dumpingpreisen und
schlechter Qualität.“

Unddannhättensiehalt zuge-
sehen, wie dieMenschen drüben
Schlange standen und bei ihnen
nichts los war.

Und dann? „Haben wir die Fi-
liale abgegeben,weil sienicht ge-
laufen ist, 2008.“

Ein Industriebrötchen erken-
ne man, indem man es liegen
lasse. Frische Brötchen würden
immer schmecken. „Ein Auf-
backbrötchen wird nach drei
Stunden zäh und trocken. Eins
vom Bäcker ist da noch kross.“
Darum, sagt Christian Regner,
brauche es noch Bäcker, traditio-
nelle Bäcker.

Aber die neuen werdenmehr.
Allein Backwerk, der Marktfüh-
rer unter den Selbstbedienungs-
läden, wirbt heute mit fast 300
Filialen. Das Konzept ist einfach,

braucht kaum Personal, nur je-
manden an der Kasse und ein,
zwei Leute hinter der Theke, von
denen man vor der Theke meist
nur die Köpfe sieht und nicht,
wie sie die gelieferteWare – „pre-
baked“, zur Hälfte durchgeba-
cken – bei der für die vorge-
schriebene Längevorgeschriebe-
nen Temperatur fertig und gol-
den bräunen.

Christian Regner will den Be-
richten Gewicht geben, die sich
häuften vor einigen Jahren. Über
Backshops, die ihre Teiglinge aus
Tschechien oder Polen – mitun-
ter bis zu neunMonate tiefgefro-
ren – als Massenware in Lastwa-
gen beziehen würden. Über den
Hygieneskandal in der oberbay-
rischen Großbäckerei Müller-
Brot, in der Kontrolleure auf
Schaben und Motten stießen.
Über die Backstationen in rund
1.800 Aldi-Märkten, in denen
Brötchen bestimmt nicht geba-
cken, sondern höchstens erhitzt
würden, und das mit zu wenig

Roggenmehl im Mischbrot.
Selbstbedienungsfilialen lohnen
sich nur an stark frequentierten
Standorten, belebten Straßen,
Bahnhöfen.Umeinensinnvollen
Jahresumsatz von 400.000 Euro
zu erwirtschaften, braucht es in
einemsolchenLaden10.000Pas-
santen täglich.

Bei den Regners kommen von
den 400 Leuten am Tag 300
schon vor 11 Uhr. Geöffnet bleibt
die Bäckerei trotzdem, Montag
bis Samstag, an Feiertagen, 6 bis
18 Uhr.

„Ein Signal an uns. Damit wir
nicht einknicken“, sagt Christian
Regner.

Er schiebt Quarkschnitten in
die Auslage.

Acht Uhr, ein Kunde.
„Habts kein gutes Jahr gehabt

mit den Rohstoffe, ge! AKasstan-
gerl.“

65 Cent.
„Nein, aber wenn wir die Prei-

se erhöhen, gehns alle in den
Supermarkt.“

Das werde erwartet, sagt er,
der Kunde ist gegangen: die rau-
en Mengen, Vielfalt, 300 Artikel
im Sortiment, das Geplauder,
wenn die Brötchentüte über die
Theke gereicht wird. Man lasse
sich das nur wenig kosten, weil
sich bei Lebensmitteln sparen
lässt: Seine Semmel kostet 27
Cent, die im Discounter 15. In
Deutschland war es vielleicht
nachdemKriegnormal,dieHälf-
te desGehalts für Essen auszuge-
ben. 2010 steckte der Durch-
schnittshaushalt elf Prozent sei-
ner Konsumausgaben in Nah-
rungsmittelundalkoholfreieGe-
tränke.

„Tanken müssen die Men-
schen, wenn sie Auto fahrenwol-
len“, sagtChristianRegner. „Auch
für einen Euro siebzig den Liter.“
Er versuche, nett zu sein, zu glän-
zen,mit den Torten, den Prinzre-
genten, Schweizer Mandel, Spa-
nische Vanille, Bayrisch Creme,
Nusscreme, Apfel, Eierlikör.

Der nächste Kunde.
„Gibst mir so ein Krapfn!

Dann hammas scho.“
85 Cent.
Die Mama kommt zurück,

Christian Regner läuft nach hin-
ten zu den Öfen, dem öligen Bo-
den. Eigentlich läuft er nicht, er
rennt. Sieht aufdenBackplanam
Fenster, den er abends vorberei-
tet, die Summe aus Bestellungen
und geschätztem Verkauf. Er
scannt den Plan, die Augen
schweifen von oben nach unten,

1952: Johann Regner, Christians Vater, als dreijähriger Junge in der Backstube des Familienbetriebs Foto: privat

2.05 Uhr. Aufstehen
Christian Regner weiß
aber auch, dass es sein
Traumberuf ist, der ihm
das Leben vermiest

ein paar Sekunden, dann hat er
die Ziffern im Kopf und die Pro-
dukte,dienochgebackenwerden
müssen. Kaisersemmeln: 858,
Brezn: 560, Römerkipferl: 35,
Krustensemmeln: 100.

„Brezn!“ Ein Zuruf an die Kol-
legen, bayerischeWortfetzen, die
übertönt werden vom Rotieren
des Spiralkneters, einer Maschi-
ne, die wässrigen Brei anrührt,
dem Stampfen des Hubkneters,
der Teigfäden gegen das Innere
einer Silbertrommel klatscht,
ein Geräusch, wie wenn man
durchnasseErde läuft.Unddann
dieBasstöne,wennSterneaufdie
Kaisersemmeln gestanzt wer-
den, rhythmisch, kawumm.

Neun Uhr.
Er flicht Brezeln, dreht sie in

der Luft, zehn proMinute.
Es liegt an der Industrie, dass

seine Tradition stirbt.
Zehn Uhr.
Er streift durch denKeller, no-

tiert,was fehlt,Aprikosenausder
Dose, Kirschen imGlas.

Es liegt am Verbraucher, dass
sein Arbeitsplatz wackelt.

Elf Uhr.
Er nimmt seinKontrollpapier,

aufdemerabhakt,welcheGeräte
schon geputzt worden sind.
„Sahnespender reinigen und
desinfizieren“. Ein Strich, zwei
Striche, eins, zwei, eins, zwei.

Es liegt an ihm, dass er zwei-
felt.

ChristianRegnerweiß, dass es
die Dichte des Wettbewerbs ist,
die ihm das Geschäft vermiest.
Viele verschiedene Teilnehmer,
die mit minimalen Preisen nach
maximalen Summen streben,
dabei abhängig sind von Roh-
stofflieferanten, ertragreicher
Ernte und hohen Kosten für Ma-
schinen, treiben das Geschäft
mit den Brötchen in eine Rich-
tung, die immer ähnlicher
schmeckt. Nach Backmittel, pro-
duziert in Laboren mit Namen
wie Ireks, Uldo, Meistermarken –
oder Backaldrin in Österreich.

Christian Regner weiß aber
auch, dass es sein Traumberuf
ist, der ihm das Leben vermiest.
Wegen der Schulden sitzt er über
Initiativbewerbungen; überlegt,
ob es seine Bäckerei sein muss,
die als Nächstes schließt.

Und wegen eines Vaters mit
Ischias, der müden Augen von
Mama, der Killers, der Strokes,
David Foster Wallace, der brau-
nen Fliesen im Bad, Azubis, die
ausbleiben, weil ihnen vielleicht
der Schweiß und der Geruch von
Sauerteig um zwei Uhr dreißig
zuwider ist, wegen der Schlaf-
rhythmen– 13 bis 16, 23 bis 2Uhr,
überhaupt der Schlaflosigkeit,
der Angst, sich wie Oma Schmid
mit Anständigem zufriedenzu-
geben, ob das in der Familie
liegt? Wegen der Freundin und
der Tochter inMünchenundBad
Gögging, jedenMorgen.

12 Uhr.
Er legtdieSchürzeabundgeht

aus dem Laden, es ist längst hell.
Wasmichzweifeln lässt?, fragt

er jetzt.
Viel.

■ Annabelle Seubert, 26, ist

sonntaz-Redakteurin in Berlin.

Ihr Arbeitstag beginnt um 9.30 Uhr


